追星的妈，不负责任的爸，在这种天崩开局面前，他没有选择随波逐流，而是逆流而上，用勤奋与努力，打破命运的枷锁，成为受人敬仰的NBA球星，他就是哈里森-巴恩斯。

巴恩斯的运动天赋，来自于父亲罗恩-哈里斯，后者是爱荷华州大的明星球员，至今保持着队史得分，助攻，抢断等纪录，尽管才华横溢，但在感情方面，哈里斯却是一个人渣，他将女友雪莉-巴恩斯的肚子搞大后，便抛弃了雪莉以及她腹中的孩子，从此销声匿迹，再未承担起丈夫和父亲的责任。

而雪莉，她是狂热的篮球迷，或许也正因如此，她才会疯狂爱上哈里斯，此外，雪莉还有一个偶像，就是迈克尔-乔丹，她会收看乔丹的每一场比赛，即使有事错过，也会找时间回看，后来，雪莉自学剪辑技术，做出许多关于乔丹的录像，这些视频也成为休赛期，雪莉打发时间的精神粮食。

值得一提的是，即便大着肚子，雪莉仍会在电视机前，收看紧张刺激的比赛，1992年东部决赛，公牛对阵骑士，在一声声的欢呼中，雪莉突然感觉肚子有些疼痛，预产期实际上也就是这几天，她也明白自己可能要生了，但由于比赛十分胶着，雪莉始终不愿前往医院，直到乔丹砍下29分，率队赢球，她才坐上前往医院的汽车，次日，儿子巴恩斯出生了。

没有任何悬念，雪莉为儿子起名：哈里森-布莱斯-乔丹-巴恩斯，她希望小巴恩斯，也能成为乔丹一样的篮球明星。

所以从小，当其他孩子在户外玩耍，摆弄玩具时，巴恩斯却被母亲留在家里，一起观看乔丹的录像，这种强行植入，也的确让巴恩斯喜欢上这项运动。

家里的后院，就是小巴恩斯梦想开始的地方，水泥地上简陋的篮筐，见证了无数个黄昏的练习。他在这里一遍遍模仿乔丹的动作，后仰跳投的姿势、吐舌头的习惯、关键时刻的冷静。

尽管雪莉已经足够努力工作，尽量不让巴恩斯为生活发愁，但聪明的儿子，还是察觉到异常，不过他从未当面跟母亲说过这些事，而是默默尽自己一份力，5年级开始，巴恩斯就开始为邻居修剪草坪，除雪，来赚取一定的收入。

巴恩斯就是这样的性格，为人低调，内敛，和善，只有在篮球场上，他才会释放内心的野兽。

埃姆斯高中的篮球馆里，悬挂着两面特殊的冠军旗帜，那是巴恩斯时代留下的完美印记。

高三赛季，26胜0负；高四赛季，27胜0负，巴恩斯带领埃姆斯高中，创造了爱荷华州史无前例，连续两个赛季全胜夺冠的神话，他本人以1787分成为校史得分王，场均24分8篮板的数据让他登上了全美各大体育媒体的头条。

2008年夏天，巴恩斯先后受邀参加耐克篮球训练营和勒布朗·詹姆斯技术学院。在那里，他与全美最顶尖的年轻球员较量，证明了自己不仅仅是个“小镇传奇”，2010年的麦当劳全美大赛上，巴恩斯与贾里德·萨林格共享MVP荣誉；随后的乔丹精英赛中，他又与凯里·欧文一同当选最有价值球员，此时，他已稳坐全美第一高中生的宝座。

如果此时参选，巴恩斯将毫无悬念成为选秀状元。

高中毕业后，巴恩斯收到多份NCAA一级联赛的奖学金，尽管所有人都知道，他一定属于北卡，因为那是乔丹的母校，结果也是如此，乔丹代表母校亲手将球衣，递到巴恩斯的手中，母亲雪莉更是激动地像一个孩子。

在大学，巴恩斯依旧保持着自己的勤奋与苦练，每次训练结束，他都会独自加练2-3个小时，常常后半夜离开，可在个云集各年龄段，全美所有高手的舞台上，巴恩斯还是暴露出诸多问题，比如运球一般，单打能力不强等等，大一结束后，巴恩斯选择继续深造，但还是未能挽回流失的声望，最终在首轮第7顺位被勇士选中。

球探报告清楚地写着：巴恩斯性格过于沉闷，在球队或个人陷入困境时，总是选择用沉默代替咆哮，这种性格特质，如同一把双刃剑，既让他在压力下保持冷静，也让人质疑他的领袖气质。

作为勇士王朝奠基的最后一块拼图，巴恩斯很快在球队的“死亡五小”阵容中找到了位置，2014-15赛季，勇士夺得总冠军，巴恩斯作为首发小前锋，在整个季后赛中表现出色。次年，他帮助球队创造了震古烁今的73胜9负历史最佳战绩。

然而，命运的转折来得如此突然。，2016年总决赛，勇士在3-1领先的情况下被骑士逆，巴恩斯在最后三场比赛中的低迷表现，特别是那些关键的空位投篮屡屡失手，让他瞬间从冠军功臣变成了千夫所指的“罪人”，“北卡黑鹰”在这一刻变成了球迷口中的 “北卡黑锅” 。

那个夏天，当勇士成功签下凯文·杜兰特后，巴恩斯收拾好更衣室里的物品，安静地离开了奥克兰，四年的勇士生涯，以最戏剧性的方式画上了句号。

4年9400万美元，在独行侠老板库班，以及主帅卡莱尔眼里，这个年仅24岁的年轻人，依然拥有成为球星的潜质，巴恩斯就这样，再次成为一支球队核心，首个赛季，他就交出一份场均19.2分，5个篮板的成绩单，创造单场34分的个人生涯最高纪录，更重要的是，他在这里开发出了成熟的低位背打技术，每回合得分效率甚至超过了以低位进攻闻名联盟的阿尔德里奇。

但由于球队战绩不佳，巴恩斯的高得分被贴上了“数据刷子”的标签；场均不足2次的助攻，让人质疑他的传球视野；三分命中率比勇士时期下降了近5个百分点。在达拉斯的两个半赛季，巴恩斯像是一个在迷雾中前行的旅人——个人数据亮眼，团队成就有限，这种分裂的状态，恰恰映射了他职业生涯的矛盾本质。

随着东契奇的加入，巴恩斯的独行侠生涯也进入倒计时，他被球队交易到国王，在这里，巴恩斯不得不再度面临转型，成为一名类似伊戈达拉，万金油式的锋线，专注无球得分的同时，偶尔也能1v1解决战斗，防守端勤勤恳恳，单防协防面面俱到，数据虽然不再耀眼，作用却无比关键。

去年夏天，巴恩斯又被交易到马刺，成为这支年轻球队更衣室里的大哥，用自己丰富的经验，帮助文班亚马，卡斯尔等新秀成长。

从爱荷华后院到NBA赛场，从勇士的荣耀到独行侠的孤军奋战，巴恩斯的篮球之路从未平坦。他不是乔丹那样的天之骄子，但他用自己的方式，在联盟中找到了立足之地。

虽然巴恩斯没能成为众人期待中的超级巨星，但“北卡黑鹰”依然以自己的节奏，在篮球的天空中留下了独特的飞行轨迹。正如他曾经说过的：“不是每个人都能成为乔丹，但每个人都可以成为最好的自己。”